
Dos libros recientes sobre Dios y la religión

Descripción

Prestigiosas firmas y poderosas editoriales han suministrado desde hace algunos años nuevos
materiales a la polémica sobre Dios y la religión. Las librerías inglesas, francesas o alemanas ofrecen
ahora mismo numerosos títulos que recapitulan lo último que se piensa y dice acerca de este asunto
crucial. Ha habido tomas de postura para todos los gustos, se han puesto al día viejos argumentos y
han sido introducidos otros inéditos o al menos desusados. Hay que reconocer, por tanto, que la
discusión se mantiene viva. Aunque sean muchos, quizá más que nunca, los que proclaman la
«muerte de Dios», nadie puede con fundamento afirmar que haya decaído nuestro interés en Él.

El más próximo entorno también se ha visto involucrado en la controversia. La editorial Ariel acaba de
contribuir a enriquecerla por partida doble. Si se me permite la impropia expresión, ha decidido
encender una vela a Dios y otra al diablo —entendiendo aquí por «diablo» el No-dios, la negación de
su existencia y de la conveniencia de seguir rindiéndole tributo de adoración. Me parece bueno que
libros representativos de concepciones casi diametralmente opuestas convivan civilizadamente en un
mismo catálogo editorial, sobre todo en nuestro ámbito, que no se distingue por su tolerancia aunque
la proclamemos con voces estentóreas.

Los portavoces de los partidos —¡por una vez!— cortésmente encontrados son Alejandro Llano y
Fernando Savater. El primero titula su propuesta En busca de la trascendencia. Encontrar a Dios en el 
mundo actual. El segundo prescinde de apostillas y anuncia sin ambages: La vida eterna, aunque el
lector descubre enseguida que según su criterio no hay tal vida eterna ni nada que se le parezca.
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Resulta encomiable la política editorial que ha propiciado este encuentro. Llano y Savater son figuras
destacadas y seguramente parangonables dentro del panorama de los pensadores españoles que
creen en la Divinidad o descreen de Ella. Advierto sin embargo una notoria disimetría en la
presentación. Aunque dignamente confeccionado, el libro de Llano ha tenido que conformarse con
una sobria encuadernación en rústica, mientras que el de Savater viene con una envoltura más
cuidada y, si lo despojamos de sus lujosas guardas, exhibe tapas en cartoné de un blanco
inmaculado, que recuerdan los viejos libros de primera comunión. Tal vez se haya decidido aplicar al
caso ese otro proverbio: si te lleva el diablo, que te lleve en coche. Barrunto que la distribución
tampoco se ha realizado con idéntica diligencia: bastó entrar en la primera librería que me salió al
paso para dar con una pila de ejemplares de La vida eterna, mientras que el camino para adquirir uno
de Llano fue mucho más accidentado de lo que el apellido del autor promete. Se dirá probablemente
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que las expectativas comerciales eran en un caso mucho menos brillantes que en otro, ya sea porque
vende más meterse con Dios que dar la cara por Él, o por la excelsitud de una pluma que
anteriormente ha obtenido lucrativos éxitos de ventas. Seguramente sería así, aun prescindiendo de
las ventajas promocionales que le han sido otorgadas; con todo, hubiera sido más bonito y más justo
proporcionar un tratamiento menos desigual a las opciones en pugna.

Antes de iniciar mi análisis he de advertir, por si alguien tuviera aún un resto de duda, que no me
considero en este momento par-dessus de la mêlée. Lejos de mí la pretensión de oficiar de juez
imparcial; aspiro como máximo a comportarme como un abogado honesto que no cree necesario
apelar a trucos sucios para favorecer su causa. Alguien podría considerar sospechosa mi intervención,
teniendo en cuenta que Llano me cita y también recomienda uno de mis trabajos. Podría alegar como
descargo que asimismo Savater me ha tratado bien en alguno de sus libros (¡y se lo agradezco, como
es natural!). Pero todo eso es insustancial: hay que ser muy ingenuo o muy hipócrita para pretender
que alguien parta absolutamente de cero en este tipo de discusiones. Ponentes, árbitros,
comentaristas y público en general estamos pringados de prejuicios hasta el cuello… por lo menos. Lo
más que se nos puede pedir es que chapoteemos en ese mar de prevenciones, tratando de mantener
los pulmones comunicados con la atmósfera de los hechos, para no perder del todo el contacto con la
realidad. Es contraproducente prescindir del aquí y el ahora desde el que cada cual habla, a no ser
que nos conformemos con dar un par de vueltas más al puchero de los tópicos heredados. Este
elemental requisito es cumplidamente satisfecho por Llano, que deja muy atrás el espíritu de la
apologética gloriosa y clericaloide, para tomar por los cuernos el toro de la cultura contemporánea,
muy poco inclinada a reconocer mérito alguno a la religión sin previa e irreprochable acreditación.
Savater también evita insultar la inteligencia del lector con una dialéctica comecuras o con la increíble
(pero aún frecuente) pretensión de que las hogueras de la Inquisición siguen encendidas en Europa.
Incluso advierte con loable franqueza que la quema de disidentes no ha sido un procedimiento
exclusiva —ni siquiera principalmente— empleado por la instancia religiosa:

«A partir de la Ilustración ganaron los filósofos y los científicos, mientras la religión perdió terreno
y las hogueras inquisitoriales se apagaron (me refiero, naturalmente, a las encendidas por
motivos religiosos, porque pronto ardieron otras aún más voraces alimentadas con combustible
político).»

No obstante, Savater piensa que continúa pesando una coacción implícita contra quienes se atreven a
desafiar la inveterada creencia en las potencias celestiales:

«En líneas generales, los ateos suelen mostrar más remilgos para proclamarse tales y con ello
quizá ofender (?) a los creyentes que viceversa: ninguno de éstos piensa ni por un momento al
vocear su fe que puede herir la sensibilidad intelectual de quienes prefieren la evidencia de lo
visible frente a lo invisible o las pautas morales frente a los dogmas religiosos. A1 contrario,
esperan más bien que los incrédulos confiesen nostalgia y hasta admiración romántica por la fe
que no tienen.»
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Supongo que si hablara y escribiera en el Southwest estadounidense o en el interior de la península
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arábiga, la apreciación savateriana sería justa. Pero dado que tanto él, como Llano, como yo mismo
trabajamos en la universidad española, me atrevo a contradecirle, porque en los círculos educativos
públicos y medios culturales comerciales de nuestro país más bien se da la circunstancia inversa. Los
que quieren publicar libros, obtener plazas de enseñantes, recibir invitaciones a conferencias y
congresos saben muy bien —y si no, lo aprenden enseguida— que lo aconsejable es no dar
publicidad a sus convicciones religiosas, si es que las tienen. De hecho, yo no he dejado de ejercer
cierta autocensura al respecto hasta bien cumplidos los cincuenta, y sé que ello me ha ayudado a
escalar ciertos peldaños en la carrera académica. Hay quien se puede permitir el lujo de decir sin
tapujos lo que piensa siempre que le dé la gana, pero para el común de los mortales eso no es así, y
en el ámbito de la intelectualidad occidental es políticamente mucho más correcto proclamarse ateo o
agnóstico que creyente. No creo que tal cosa demuestre la existencia o inexistencia de Dios, pero
convendría que los contendientes en esta clase de guerras dejaran de ponerse las medallas que
ganaron sus bisabuelos.

Entrando ya en materia debo decir que, por contrapuestas que sean las posiciones defendidas por
Savater y Llano, también hay importantes puntos de confluencia. El más notorio es que ambos toman
muy en serio la religión y la problemática antropológico-existencial subyacente. Eso es natural por lo
que se refiere a Llano (al fin y al cabo es partidario), pero no es tan habitual entre los que, como
Savater, defienden el ateísmo y en definitiva la irreligión.

Un segundo punto de armonía es que ambos reconocen que la religión intenta resolver un auténtico 
problemazo de la existencia humana. Es un problema que no puede solucionarse con ningún otro
procedimiento ni expediente, lo que explica la reaparición del horizonte religioso en todas las épocas y
culturas. ¿De qué problema se trata? Del que enuncia el título elegido por Savater: la vida eterna. Ha
habido quienes, como Borges, han expresado repetidamente la voluntad del morirse del todo, sin dejar
residuos ni secuelas. Sin embargo, por birriosa que sea la trayectoria vital de la inmensa mayoría de
los hombres, casi nadie se resigna del todo a desaparecer sin huella. Vivir de espaldas a la muerte es
algo que muchos intentan hacer chapuceramente y otros (Epicuro, por ejemplo) con mayor maestría y
convicción, pero en general es algo que se nos da bastante mal. No es que los creyentes acierten
plenamente en el arte de bien morir: precisamente por eso y para eso apelan a Dios, único Ser capaz
de ayudarles a salir del paso. Savater sostiene una posición que, de no tener tan cerca las figuras de
Camus, Sartre y el existencialismo de posguerra, resultaría original. No cabe en todo caso regatearle
el calificativo de esforzada. Mientras la religión y la ciencia prometen la salvación, la filosofía (que él
pretende representar) ofrece a lo sumo conformidad: «Sólo puede ayudar a vivir con mayor entereza
en la insuficiente comprensión de lo irremediable» (16). Frente a cualquier promesa de inmortalidad,
afirmar sin paliativos que lo tangible y visible es lo único que hay resulta frustrante para las ansias de
eternidad que se dan con harta frecuencia en nuestra especie. ¿Sirve la frustración como criterio de 
verdad? ¿Está escrito en alguna parte que la verdad decepciona y es tanto más verídica cuanto más
decepcionante es? Savater diagnostica un conflicto entre el deseo de verdad y el deseo de ser y falla
en favor del primero:

«La “voluntad de creer” surge de flaquezas y angustias humanas sobradamente comprensibles,
que nadie puede ni debe condenar con insípida arrogancia; pero la incredulidad proviene de un
esfuerzo por conseguir una veracidad sin engaños y una fraternidad humana sin remiendos
trascendentes que en conjunto me parece aún más digna de respeto.»

La sentencia es clara, pero los considerandos faltan. Por decirlo de algún modo, en lo tocante a la
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trascendencia, Savater da la batalla por perdida y no se detiene demasiado a examinar las causas de
semejante derrota. A pesar de profesarse rebelde en tantos otros frentes, en éste acata dócilmente los
sobreentendidos de su generación:

«Quienes nos iniciamos en la filosofía hace más de treinta años, a finales de los sesenta,
difícilmente hubiéramos podido creer que el debate reflexivo sobre la cuestión religiosa habría de
conservar su vigencia hasta el día de hoy e incluso reavivarse al calor de varios atentados
fanáticos. Lo teníamos ya por una cuestión resuelta.»

Como vivimos tiempos de sospecha, me parece sospechoso que alguien secunde tan
inquebrantablemente los dogmas compartidos por los de su quinta. En este aspecto, la contraposición
con el otro libro es total. Mientras Savater sólo menta la vida eterna para impugnarla, Llano convierte
su busca de la trascendencia en una auténtica búsqueda, y no la ampara precisamente en textos
bíblicos o declaraciones pontificias. Acude a la ciencia, desde la cosmología contemporánea hasta la
teoría de la evolución, y a la filosofía, desde la hermenéutica y el análisis del lenguaje hasta la teoría
de la representación o de la acción. Su indagación es tan meritoria por su amplitud y puesta al día
como por la voluntad de situarla al alcance de cualquiera que tenga un mínimo interés en el debate.
Es chocante a este respecto que los mismos que no dudan en romperse el cráneo con un libraco que
informa de cómo funciona un programa informático de interés subalterno, exigen claridad meridiana y
sencillez apta para párvulos cuando hay que decidir si la palabra «Dios» representa tan sólo un bluff o
bien una instancia decisiva para nuestro destino. Aunque bien pensado, ¿no estamos con frecuencia
mucho más dispuestos a gastar tiempo y dinero en la reparación y puesta a punto del automóvil que
en los cuidados requeridos por nuestra propia salud?
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Volviendo a Savater, el fait accompli que a su juicio arroja la idea de Dios a las tinieblas exteriores del
error es que resulta incompatible con las exigencias de la razón: «Para muchos de nosotros que no
renunciamos a creer en lo verdadero, el dilema sigue estando entre lo que puede convencernos
(ciencia, lógica, ética…) y aquello que contra toda verosimilitud podría salvarnos» (98). A mí me
parece muy bien que no quiera cerrar las entendederas para abrir las tragaderas, y que en lo tocante
a la fe se niegue a comulgar con ruedas de molino. Pero me pregunto si ha dado siquiera una
oportunidad seria a que fe y razón dialoguen y lleguen a entenderse. No veo que haya efectuado al
respecto la menor encuesta. Llano habla consigo mismo cuando examina los motivos de credibilidad
en la existencia de Dios. A menudo su «yo» crítico y discutidor plantea objeciones de mucha entidad,
y desde luego no es un maniqueo disfrazado convenientemente para su mejor refutación. Daré una
muestra de este modo de proceder, donde se arguye eficazmente contra la equivalencia práctica que
se da entre las posiciones ateas y agnósticas:

«—No sé por qué te pones así. Parece que respiras por la herida. Al fin y al cabo, la Europa
actual dista de ser cristiana. Tampoco creo que pueda calificarse de atea. De lo que está más
cerca es del agnosticismo. Por cierto, a mí me parece que el agnosticismo es una actitud muy
respetable. Si no estás seguro de que Dios exista y tampoco lo estás de que no exista, si dudas
acerca de cuestiones metafísicas y religiosas, lo lógico es que te declares agnóstico y actúes en
consecuencia.
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—¿En qué consiste «actuar en consecuencia»? ¿En comportarse como un cristiano o en
comportarse como un ateo? Si quieres ser coherente, te tienes que conducir de un modo
determinado en el que no parece fácil compaginar —o alternar— conductas que corresponden a
quien admite la existencia de Dios y a quien no la admite. Sin que sea necesaria una encuesta
sociológica, basta mirar alrededor para comprobar que ordinariamente quienes se declaran
agnósticos se atienen a un modelo de comportamiento secularizado, no religioso. Los
racionalistas modernos que eran partidarios del derecho natural mantenían que esta ley de la
naturaleza era válida […] incluso en el caso de que Dios no existiera. Pues bien, cabe
preguntarse por qué muchos agnósticos no actúan […] como si Dios existiera.»

Savater en cambio no parece tener a mano una pequeña vocecita piadosa que acallar. De hecho, si
alguna vez le llegaron sus ecos, no lo cuenta en La vida eterna. Hay que ir hasta la autobiografía
publicada cuatro años atrás (Mira por dónde, Madrid, Taurus, 2003) para averiguar que también él fue 
tentado en sus convicciones: hay allí un pasaje donde confiesa que sintió lo ventajoso que sería la
existencia de un Dios amoroso y providente la primera vez que su hijo tuvo que volar sin
acompañantes. También cuenta la impresión que le produjo su padre cuando, hallándolo
ensimismado, le preguntó si estaba sólo y recibió la siguiente respuesta: «No, hijo, estoy con Dios».
En el libro que ahora nos ocupa cualquier rastro de teofilia se ha evaporado y la soledad desafiante
del esprit fort ejerce su fuero en exclusiva. Si acaso, tiene Savater un corazoncito para la dimensión
sagrada de la existencia, pero se pregunta (¿retóricamente?) si no sería practicable vertirla hacia la
inmanencia:

«¿No cabría —si se me excusa la deriva— un reconocimiento materialista de lo sagrado? […]
Un sagrado inmanente a la existencia humana, que trascendiera lo utilitario y calculable pero no
lo terrenal […]. En nuestro presente en el que se enfrentan fanáticos y pragmáticos sin fronteras
—ni mayores escrúpulos— la principal tarea de una incredulidad realmente ilustrada es no
contentarse con la mera incredulidad […]. No propongo desde luego ningún invento fabuloso e
inédito de esos que tanto halagan la megalomanía de los filósofos: se trata de prolongar y
aguzar las indagaciones más fecundas de la época contemporánea.»

Es una propuesta muy acorde con estos tiempos de yogures desnatados, cervezas sin alcohol, cafés
descafeinados y tés desteinizados. Supongo que algo tendrán que ver esas primeras comuniones por
lo civil que ya se celebran por ahí con los parabienes del sector hostelero. Sugiero a Fernando
Savater que relea el Catecismo positivista de Auguste Comte para inspirarse. Tengo que decir no
obstante que alguna vez he visitado en París la capilla que todavía subsiste para sostener el culto a la
religión de la Humanidad, pero la encontré aún más vacía que los menos frecuentados templos de las
religiones trascendentes.
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Sigo, por otro lado, preguntándome por qué tiene Savater tan poco interés en ahondar en los 
preambula fidei de su incredulidad. Cierto es que da una explicación de cuál puede ser la fuente de la
creencia en el más allá: sostiene que se trata de una ilusión proveniente de que a veces nos sentimos
despegados de nuestros cuerpos cuando soñamos (56). Con todos los respetos hacia el ilustre
polígrafo y todas las excusas al lector por lo inadecuado del vocablo, me parece que debe estar de 
coña cuando expone una idea tan pueril, que dudo hubiera tomado él mismo en serio si no fuera suya.
Ya se sabe que todos miramos con especial cariño nuestras más enclenques criaturas. A pesar de
todo no deben ir por ahí los tiros. Supongo que si declina reeditar los argumentos que existen contra
la existencia de Dios es porque cree legítimo endosar tal responsabilidad a los que le han precedido.
Asume que la razón científica mató la religión y la fe en cualquier potencia trascendente. Como explica
a las viejecitas que le piden consejo en el paseo de coches del Retiro, sí que cree en lo corriente, sólo
descree en lo sobrenatural. A pesar de todo, más que lo corriente, Savater acepta lo que decían
neopositivistas como Carnap: que todo lo que no sea ciencia pura y dura c’est de la littérature. Al
menos el primer Wittgenstein admitía lo que no se puede decir, lo místico. La tragedia de Savater —él
mismo lo reconoce— es que cree en lo que no entiende y entiende de lo que no cree:

«Ha sido la paradoja fundamental de mi vida teórica, ser un bravo racionalista enamorado del
para mí casi ignoto método científico pero encontrar invariablemente las más ajustadas
expresiones de la rigurosa concepción del mundo que he creído necesitar en las jaculatorias de
los poetas.»

Vamos, que su fe en la inmanencia es una fe de carbonero. No le debemos preguntar a él, que es
ignorante. Doctores tienen las Santas Academias de Ciencias que sabrán contestar. Es graciosa la
forma en que agita el espantapájaros del diseño inteligente como si fuera la quintaesencia de la
irracionalidad fideísta. Me pregunto si se habrá tomado la molestia de leer algún libro, digamos, de
Michael Behe, que es un competente bioquímico (véase, por ejemplo, La caja negra de Darwin. El reto 
de la bioquímica a la evolución, Barcelona, Andrés Bello, 1999). Supongo que acepta con los ojos
cerrados las refutaciones que los padres apologistas del ateísmo, como Dawkins y otros, han
efectuado ya (¿lo han hecho?). Me apresuro a dejar claro que yo tampoco creo en la teoría del diseño
inteligente (¡faltaría más!), pero me parece troglodítica la actitud de descartarla sin gastar un solo
miligramo de materia gris, mediante una especie de juicio sumarísimo.
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Estas consideraciones llevan naturalmente a lo que probablemente sea el centro neurálgico de ambos
libros. ¿A quién pertenece la Ilustración? Ya he citado antes un texto en el que Savater le imputaba
directamente la muerte de Dios y la religión tradicional. Yo creo que está mucho más familiarizado con
la Ilustración de Dénis Diderot y Madame du Deffand que con la Ilustración de Leonhard Euler y
Albrecht von Haller, quienes desde el punto de vista de la racionalidad científica rayaban mil toesaspor
encima de aquéllos, pero dejemos eso para otra ocasión. Lo decisivo es que para Savater laépoca del
cristianismo y de la fe en Dios ha pasado ya y deber ser definitivamente arrumbada en losvertederos
de la historia. También aquí se comporta como un disciplinado seguidor del positivismodecimonónico
y poco le falta para reformular la ley de los tres estadios. En realidad hace algo muyparecido,
consistente en una tripartición de las actitudes básicas ante Dios y la religión:

«Primera, la de quienes sencillamente desmontan como inverosímil, inconsistente o falsa de
cualquier otro modo la creencia en Dios o los dioses; segunda, la de quienes —al modo antes
citado de Lutero— sostienen que la fe en Dios consiste precisamente en creer en un Ser
invisible radicalmente incomparable por su propia esencia a cuanto conocemos o podemos
comprender, inenarrable e indecible; tercera, la de quienes aceptan la divinidad como el esbozo
aún impregnado de mitología de un concepto supremo que efectivamente sirve para pensar el
conjunto de la realidad, aunque carezca de los rudos rasgos antropomórficos que habitualmente
se le prestan. Cada una de estas tres rúbricas, que a su vez admiten subdivisiones y contagios
mutuos, abarca siglos de debate encarnizado y ocupa bibliotecas enteras con sus
planteamientos y refutaciones.»
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Debe entenderse que la única postura afirmativa de Dios coherente en su misma incoherencia es la
de los que lo conciben como el colmo de los absurdos y de las incomprensibilidades. Resulta
entonces que toda la reflexión racional acerca de Él, desde Clemente de Alejandría hasta Ratzinger,
pasando por Tomás de Aquino, ha sido un error, una broma o una superchería. A menos que la
consideremos como un anticipo de los que se empeñan en desmitificar el mensaje religioso, al estilo
de lo que hizo Rudolf Bultmann en el siglo XX. Por tanto: o se afirma el Misterium tremendum, o se
niega cualquier tremendismo para esbozar un desleído Dios light, o se vuelve uno ateo de una vez por
todas. No es que Savater sea un ferviente partidario de la furia teocéntrica y antilógica que le gusta
personificar en Lutero, pero a primera vista le guarda cierto respeto. Lo que le subleva es cualquier
concesión a la razón de los que pretenden retener la fe en Dios. También lo que podría llamarse el 
tutti frutti numinoso-teológico, que caricaturiza magistralmente cuando relata el caso del devoto a la
espiritualidad new age que le dio la matraca durante un vuelo París-Madrid. Es probable que sea poco
ecuánime con los que predican credos a lo ying-yang, pero he de reconocer que en este punto
Savater ha conseguido ganarse todas mis complacencias. No menos feroz, aunque más sibilina, es su
crítica a los representantes del progresismo teológico contemporáneo:

«Cualquiera de ellos podría decirme ahora que él no niega en modo alguno la deplorable
abundancia de charlatanes indiferentes a la verdad y que los repudia tanto como yo. […] Este
creyente, persona ilustrada, no pretende en modo alguno que las verdades de la fe compitan
con las de la ciencia. […] Pero sostiene que la religión se ocupa de cuestiones de un orden
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distinto a las de la ciencia. Es decir, no sólo cree que la religión se dedica a otros temas de los
que trata la ciencia sino también que su verdad no responde al paradigma científico, el cual es
en su terreno inapelablemente adecuado pero burdo o grosero cuando se aplica a creencias
religiosas. […] El valor veritativo de las doctrinas religiosas no es meramente fáctico, ni mucho
menos experimental, sino más bien simbólico, alegórico quizá y siempre lleno de implicaciones
morales. Rechazar las creencias religiosas como “falsas” es una actitud de un positivismo
decimonónico, carente de sensibilidad hermenéutica y hasta de gusto estético.»

Savater apostilla: «Reconozco que no me resulta fácil comprender este planteamiento… ¡y mira que lo
he oído veces!». Una vez más le doy la razón. Me pasa lo mismo. Y me adhiero al escueto dictamen
que formula dos páginas más abajo: «Este repliegue minimalista no me resulta ni mínimamente
fiable». Lo que pasa es que luego arroja al niño junto al agua con que lo ha bañado. ¿No hay más
opciones? ¿Es forzoso elegir entre ayatolás que fulminan condenas escatológicas, charlatanes que
mezclan imverosímiles cócteles de espiritualidad y teólogos que están más atentos a las modas
científico-hermenéutico-filosóficas que a la voz de Dios? Mucho me temo que Savater se ha fabricado 
ex profeso tres arquetipos inaceptables para poder asentar su ateísmo sin necesidad de estudiar
filología hebraica, mecánica cuántica o biología molecular. Y por poner un ejemplo nada más, opino
que Jesús de Nazaret no fue ningún ayatolá (aunque arrojara a los mercaderes del templo), ni un
vendedor de religiosidades a la carta (aunque acogiese a publicanos y prostitutas), ni un
desmitologizador avant la lettre (aunque mandara a paseo a los que le preguntaron con quién estará
en el más allá la viuda que casó con siete hermanos). Tampoco, obviamente, fue ateo. Y después de
Jesús han vivido muchas, muchísimas, auténticas multitudes de personas que no caben en ninguno
de los compartimentos de la cuadrícula savateriana. Por ejemplo, Alejandro Llano. Por ejemplo,
Joseph Ratzinger. Savater no tiene el gusto de refutar al primero, pero sorprende la hostilidad con que
trata al segundo, tanto mayor cuanto más parece acercarse a los ideales ilustrados que él mismo
defiende:

dlrdr7.jpg
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«Recientemente (septiembre de 2006) el papa Benedicto XVI pronunció una polémica
conferencia en Ratisbona en la que vinculaba el Dios cristiano a la razón griega (como si no
hubieran existido Lutero y Kierkegaard) frente a la arbitrariedad de Alá, situado según él por
encima de la razón, la lógica y hasta la moral decente de cada día (algo así como el Dios de
Chestov).»

Un poco después lo acusa nada menos que de intentar «musulmanizar» el cristianismo (141). Debe
parecerle apropiado que los pontífices lancen anatemas desde cimas de montañas sagradas, ¡pero
que no se atrevan a predicar la paz entre los hombres y la armonía entre fe y razón! Habría que
estudiar con detalle si Kierkegaard, Chestov y compañía son tan enemigos de la razón en general (y
no de la razón con apellidos —hegeliana, cientificista, etc.—) como Savater afirma. Habría que ser
más prudente a la hora de sugerir que todo lo que no sea empuñar una tea o una metralleta es
impropio del genuino temple religioso. Habría que alentar a los que defienden al mismo tiempo el amor
a Dios y a los hermanos (cualquier hermano), las exigencias de la fe y los fueros de la razón, el
respeto al misterio y la vocación de iluminar todo lo que pueda ser iluminado. Es inexplicable que
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Savater niegue al cristianismo legitimidad para aspirar a tales logros (como si sólo fueran engaño de
embaucador o truco de tahúr), puesto que por otro lado afirma que el cristianismo abrió la puerta nada
menos que al ateísmo (lo cual no es mérito pequeño, desde la perspectiva en que se sitúa):

«¿No tiene propiamente una raíz cristiana la secularización e incluso la incredulidad (tan
denostadas por nuestros conservadores) de la época moderna? […] Y es que los cristianos
introdujeron en Europa la pasión terrible y excluyente por la verdad.»

¿En qué quedamos entonces? Si fueron los cristianos los que introdujeron en Europa el culto a la
verdad, ¿qué cosa más natural que sigan cultivándola? ¿Por qué van a ser menos genuinos dentro
del cristianismo los que respetan y trabajan con la razón que los que la impugnan y atropellan?
¿Acaso porque sus indagaciones no van a parar al término que Savater considera apropiado? ¿Qué
pensaría él de quien niegue la condición de racional a todo el que no esté de acuerdo con sus propias
conclusiones? ¿Es racional tratar de irracional a quien no niegue la existencia de Dios o la esperanza
de algún tipo de vida perdurable? Si vale el consejo de Leibniz (dudo que tal autoridad valga a
Savater, dado que también era cristiano), lo que dos personas razonables hacen cuando discrepan es
sentarse juntas a sopesar sus respectivos argumentos, en lugar de empezar a colgarse sambenitos
unos a otros.

Lo cierto es que por algún motivo ahí es donde a Savater le duele. Le honra por cierto que no trate de
disimular la escocedura: «Los engaños y charlatanerías de unos cuantos no bastan para explicar la
persistencia de las creencias religiosas ni su influencia en la forma de pensar o comportarse de
muchas personas perfectamente sinceras» (33). Que todavía crea en Dios alguien que se dedica a
destripar terrones, pase. Sobre el estamento eclesiástico siempre cabe extender la especie de que es
parte interesada… Pero que siga siendo creyente alguien que sabe resolver integrales, que ha leído a
Nietzsche, que no ignora las pruebas de carbono 14 practicadas sobre la Sábana Santa… es más
duro de aceptar. Y que sea el Papa de la Iglesia católica el que con más fervor defienda la razón en
un mundo de relativistas y posmodernos, de pragmáticos y desengañados, de lúdicos y
descerebrados… ¡ah eso ya resulta intolerable para algunos tardoilustrados y apóstoles de la
tolerancia laica! Pero así son las cosas, por mucho que les fastidie. Y si les caben dudas, léanse de
punta a cabo el libro de Alejandro Llano, que no es clérigo, aunque sí miembro del Opus Dei
(¡acabáramos!, dirá más de uno). Lo cierto es que en el pueblo de Dios empiezan a ser los laicos
quienes sacan a la fe las castañas del fuego, y ello marca probablemente una etapa de madurez en la
historia de las creencias religiosas.

En lo tocante a ecuanimidad, no son los creyentes (en Dios) los únicos de los que cabe dudar.
Savater, sin ir más lejos, ha confesado que tiene un interés particular en que Dios no exista:

«Más allá de este primer movimiento sentimental casi instintivo (el instinto de supervivencia
prolongado por otros medios), me resulta personalmente difícil aceptar que alguien capaz de
razonamientos elaborados y con una mentalidad no sumisa al absolutismo del Poder, por
paternal que pueda éste ser, vea en la existencia de un Dios omnipotente a cuyo capricho
creador perteneceríamos una perspectiva cósmica apetecible. Soy demasiado orgullosamente
demócrata para apreciar a ningún Déspota Sobrenatural, cuyas «bondades» nadie podría
discutir.»

No seré yo quien impugne la validez de sus reflexiones ateológicas por esta contaminación
extrateórica. Pero él tampoco debiera hacerlo con los que parten de predisposiciones menos hostiles.
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No se trata de averiguar si nos gustaría o entristecería que hubiera Dios, sino si de hecho lo hay o no
lo hay. Y cuando se trate de apelar a encuestas, conviene tomar muestras genuinas y representativas,
porque tal como advierte Llano en un pasaje de su alegato: «Algunos van por la vida de
multiculturales, y son etnocéntricos cien por cien, porque piensan que el referente mundial son los
“progres” de Madrid o de Barcelona. Pero no es así. Raro es el pueblo y rara la época en la que no se
ha dado entrada a Dios» (60).

No sé si mi propia experiencia es extrapolable, pero sugiere que la mayor parte de los libros que
ponen en duda o rechazan la existencia de Dios y de la vida eterna, abandonan pronto el estudio de
las pruebas existentes a favor o en contra, y se enfrascan en otro género literario que podríamos
denominar la «salsa rosa» de la teología: da la impresión de que opinan que no hay arma mejor para
desengañar al pueblo soberano que mostrar lo farsantes que son todos los que sacan tajada de las
creencias en el más allá. Aunque resultona, la estrategia de marras —¡ya lo siento!— fue inventada
por los creyentes como un procedimiento de autocrítica y edificación interna: no hay representación
del infierno en la iconología religiosa que no lo presente rebosante de frailes, obispos y papas.
Alejandro Llano despacha el asunto con una observación contundente a la que poco hay que agregar:

«En nombre de Dios y de la Iglesia se han cometido todo tipo de desafueros y fechorías, pero no
más que en nombre de cualquier otro ideal que resulte manipulable desde la ignorancia, el
resentimiento y la mala conciencia. El pasado siglo es testigo cualificado de que las mayores
matanzas de la historia se han basado en planteamientos frontalmente hostiles al cristianismo.»

No conozco ningún atracador que se haya disfrazado de asesino o terrorista para robar un banco;
resulta mucho más apropiado vestirse de cura o policía. Cuando se achacan los males de la sociedad
a los malos manejos de las autoridades eclesiásticas no se está haciendo una crítica contra la religión,
sino contra el ateísmo e incredulidad de quienes practican lo contrario de lo que en teoría profesan.

El libro de Savater adolece en este sentido de un claro desequilibrio. La primera parte evita los
argumentos sesgados hacia la parte falaz del espectro. Conjeturo que esta vez el tintero se le quedó
un poco corto y para engordar la criatura añadió sus buenas sesenta páginas de apéndices, en su
mayoría procedentes de artículos publicados en la prensa. En ellos la cosa decae. Se muestran una
vez más los malos efectos de la política sobre la literatura y el pensamiento. Que si la asignatura de la
religión, que si la mención a las raíces cristianas en la Constitución europea, que si conviene o no
prohibir a la presencia de los clérigos en la escena pública… No digo que estas cuestiones carezcan
de importancia, pero la verdad es que palidecen al lado de las preguntas acerca de Dios y la vida
eterna. Claro está, de haber quedado definitivamente resueltas las cuestiones mollares en el cuerpo
principal del escrito, hubiera estado bien dedicar los apéndices a extraer la pertinente moraleja. Pero
como sólo las deja medio planteadas, uno comienza a presagiar que tanta proclama sobre lo vacío
que está el firmamento sólo es una excusa para reivindicar que cese el adoctrinamiento de los
escolares con la religión y empiece otro con la formación del espíritu cívico. Al fin y al cabo el profesor
Savater es, si no me engaño, catedrático de ética y autor de manuales de buen comportamiento para
adolescentes que proporcionan pingües ganancias. Por mi parte, sigo pensando que, si Dios no
existiera, tal vez sea excesivo decir que todo estaría permitido, pero sí nos podríamos permitir suprimir
las asignaturas de religión. Ahora bien, ¿existe o no existe? Me hubiera gustado que Savater explicara
con mayor empeño por qué cree que no. Llano ha expuesto mucho más satisfactoriamente por qué
piensa que sí.

Añadiré una coda final. El autor de La vida eterna termina su libro con un aforismo de Nicolás Gómez
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Dávila: «En literatura la risa muere pronto; pero la sonrisa es inmortal». Yo le obsequio con este otro
por si acaso llegara a leerlo y decidiera tomarlo en consideración: «Abundan los que se creen
enemigos de Dios y sólo alcanzan a serlo del sacristán».

Fecha de creación
28/06/2007
Autor
Juan Arana
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