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Nueva Revista

Dos libros recientes sobre Dios y lareligion
Descripcién

Prestigiosas firmas y poderosas editoriales han suministrado desde hace algunos afios nuevos
materiales a la polémica sobre Dios y la religiéon. Las librerias inglesas, francesas o alemanas ofrecen
ahora mismo numerosos titulos que recapitulan lo Ultimo que se piensa y dice acerca de este asunto
crucial. Ha habido tomas de postura para todos los gustos, se han puesto al dia viejos argumentos y
han sido introducidos otros inéditos o al menos desusados. Hay que reconocer, por tanto, que la
discusion se mantiene viva. Aunque sean muchos, quizd mas que nunca, los que proclaman la
«muerte de Dios», nadie puede con fundamento afirmar que hayadecaido nuestro interés en El.

El més proximo entorno también se ha visto invelucrade en la controversia. La editorial Ariel acaba de
contribuir a enriquecerla por partida doble. Si se me permite la impropia expresién, ha decidido
encender una vela a Dios y otra al diablo —entendiendo aqui por «diablo» el No-dios, la negacién de
su existencia y de la conveniencia de seguir rindiéndole tributo de adoracién. Me parece bueno que
libros representativos de concepciones casi diametralmente opuestas convivan civilizadamente en un
mismo catalogo editorial, sobre todo en nuestro ambito, que no se distingue por su tolerancia aunque
la proclamemos con voces estentoreas.

Los portavoces de los partidos —jpor una vez!— cortésmente encontrados son Alejandro Llano y
Fernando Savater. El primero titula su propuesta En busca de la trascendencia. Encontrar a Dios en el
mundo actual. El segundo prescinde de apostillas y anuncia sin ambages: La vida eterna, aunque el
lector descubre enseguida que segun su criterio no hay tal vida eterna ni nada que se le parezca.
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Resulta encomiable la politica editorial que ha propiciado este encuentro. Llano y Savater son figuras
destacadas y seguramente parangonables dentro del panorama de los pensadores espafoles que
creen en la Divinidad o descreen de Ella. Advierto sin embargo una notoria disimetria en la
presentacion. Aunque dignamente confeccionado, el libro de Llano ha tenido que conformarse con
una sobria encuadernacion en rustica, mientras que el de Savater viene con una envoltura mas
cuidada y, si lo despojamos de sus lujosas guardas, exhibe tapas en cartoné de un blanco
inmaculado, que recuerdan los viejos libros de primera comunion. Tal vez se haya decidido aplicar al
caso ese otro proverbio: si te lleva el diablo, que te lleve en coche. Barrunto que la distribucion
tampoco se ha realizado con idéntica diligencia: bast6 entrar en la primera libreria que me sali6 al
paso para dar con una pila de ejemplares de La vida eterna, mientras que el camino para adquirir uno
de Llano fue mucho mas accidentado de lo que el apellido del autor promete. Se dira probablemente
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gue las expectativas comerciales eran en un caso mucho menos brillantes que en otro, ya sea porque
vende mas meterse con Dios que dar la cara por El, o por la excelsitud de una pluma que
anteriormente ha obtenido lucrativos éxitos de ventas. Seguramente seria asi, aun prescindiendo de
las ventajas promocionales que le han sido otorgadas; con todo, hubiera sido mas bonito y mas justo
proporcionar un tratamiento menos desigual a las opciones en pugna.

Antes de iniciar mi analisis he de advertir, por si alguien tuviera aun un resto de duda, que no me
considero en este momento par-dessus de la mélée. Lejos de mi la pretension de oficiar de juez
imparcial; aspiro como maximo a comportarme como un abogado honesto que no cree necesario
apelar a trucos sucios para favorecer su causa. Alguien podria considerar sospechosa mi intervencion,
teniendo en cuenta que Llano me cita y también recomienda uno de mis trabajos. Podria alegar como
descargo que asimismo Savater me ha tratado bien en alguno de sus libros (jy se lo agradezco, como
es natural!). Pero todo eso es insustancial: hay que ser muy ingenuo o muy hipdcrita para pretender
que alguien parta absolutamente de cero en este tipo de discusiones. Ponentes, arbitros,
comentaristas y publico en general estamos pringados de prejuicios hasta el cuello... por lo menos. Lo
mMAas que se nos puede pedir es que chapoteemos en ese mar de prevenciones, tratando de mantener
los pulmones comunicados con la atmésfera de los hechos, para no perder del todo el contacto con la
realidad. Es contraproducente prescindir del aqui y el ahora desde el que cada cual habla, a no ser
gue nos conformemos con dar un par de vueltas mas al puchero de los tépicos heredados. Este
elemental requisito es cumplidamente satisfecho por Llano, que\deja- muy atras el espiritu de la
apologética gloriosa y clericaloide, para tomar por los euernos el toro de la cultura contemporanea,
muy poco inclinada a reconocer mérito alguno a’la\religion sin previa e irreprochable acreditacion.
Savater también evita insultar la inteligencia del lector con una dialéctica comecuras o con la increible
(pero aun frecuente) pretensioén.de\que-las hogueras de la Inquisicién siguen encendidas en Europa.
Incluso advierte con loable franqueza que la quema de disidentes no ha sido un procedimiento
exclusiva —ni siquiera principalmente— empleado por la instancia religiosa:

«A partir de la llustracién ganaron los filésofos y los cientificos, mientras la religion perdio terreno
y las hogueras inquisitoriales se apagaron (me refiero, naturalmente, a las encendidas por
motivos religiosos, porque pronto ardieron otras aun mas voraces alimentadas con combustible
politico).»

No obstante, Savater piensa que continda pesando una coaccién implicita contra quienes se atreven a
desafiar la inveterada creencia en las potencias celestiales:

«En lineas generales, los ateos suelen mostrar mas remilgos para proclamarse tales y con ello
quiza ofender (?) a los creyentes que viceversa: ninguno de éstos piensa ni por un momento al
vocear su fe que puede herir la sensibilidad intelectual de quienes prefieren la evidencia de lo
visible frente a lo invisible o las pautas morales frente a los dogmas religiosos. Al contrario,
esperan mas bien que los incrédulos confiesen nostalgia y hasta admiracion roméntica por la fe
gue no tienen.»
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Supongo que si hablara y escribiera en el Southwest estadounidense o en el interior de la peninsula
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arabiga, la apreciacion savateriana seria justa. Pero dado que tanto él, como Llano, como yo mismo
trabajamos en la universidad espafola, me atrevo a contradecirle, porque en los circulos educativos
publicos y medios culturales comerciales de nuestro pais mas bien se da la circunstancia inversa. Los
gue quieren publicar libros, obtener plazas de ensefiantes, recibir invitaciones a conferencias y
congresos saben muy bien —y si no, lo aprenden enseguida— que lo aconsejable es no dar
publicidad a sus convicciones religiosas, si es que las tienen. De hecho, yo no he dejado de ejercer
cierta autocensura al respecto hasta bien cumplidos los cincuenta, y sé que ello me ha ayudado a
escalar ciertos peldafios en la carrera académica. Hay quien se puede permitir el lujo de decir sin
tapujos lo que piensa siempre que le dé la gana, pero para el coman de los mortales eso no es asi, y
en el &mbito de la intelectualidad occidental es politicamente mucho mas correcto proclamarse ateo o
agnaostico que creyente. No creo gque tal cosa demuestre la existencia o inexistencia de Dios, pero
convendria que los contendientes en esta clase de guerras dejaran de ponerse las medallas que
ganaron sus bisabuelos.

Entrando ya en materia debo decir que, por contrapuestas que sean las posiciones defendidas por
Savater y Llano, también hay importantes puntos de confluencia. El mas notorio es que ambos toman
muy en serio la religion y la problematica antropoldgico-existencial subyacente. Eso es natural por lo
gue se refiere a Llano (al fin y al cabo es partidario), pero no es tan habitual entre los que, como
Savater, defienden el ateismo y en definitiva la irreligion.

Un segundo punto de armonia es que ambos reconacen que la religion intenta resolver un auténtico
problemazo de la existencia humana. Es un problema gue no puede solucionarse con ningun otro
procedimiento ni expediente, lo que explica-ta reaparicion del horizonte religioso en todas las épocas y
culturas. ¢ De qué problema seitrata? Del'que enuncia el titulo elegido por Savater: la vida eterna. Ha
habido quienes, como Borges, han expresado repetidamente la voluntad del morirse del todo, sin dejar
residuos ni secuelas. Sin embargo, por birriosa que sea la trayectoria vital de la inmensa mayoria de
los hombres, casi nadie se resigna del todo a desaparecer sin huella. Vivir de espaldas a la muerte es
algo que muchos intentan hacer chapuceramente y otros (Epicuro, por ejemplo) con mayor maestria y
conviccion, pero en general es algo que se nos da bastante mal. No es que los creyentes acierten
plenamente en el arte de bien morir: precisamente por eso y para eso apelan a Dios, Unico Ser capaz
de ayudarles a salir del paso. Savater sostiene una posicidon que, de no tener tan cerca las figuras de
Camus, Sartre y el existencialismo de posguerra, resultaria original. No cabe en todo caso regatearle
el calificativo de esforzada. Mientras la religién y la ciencia prometen la salvacioén, la filosofia (que él
pretende representar) ofrece a lo sumo conformidad: «Sélo puede ayudar a vivir con mayor entereza
en la insuficiente comprension de lo irremediable» (16). Frente a cualquier promesa de inmortalidad,
afirmar sin paliativos que lo tangible y visible es lo Gnico que hay resulta frustrante para las ansias de
eternidad que se dan con harta frecuencia en nuestra especie. ¢ Sirve la frustracibn como criterio de
verdad? ¢ Esta escrito en alguna parte que la verdad decepciona y es tanto mas veridica cuanto mas
decepcionante es? Savater diagnostica un conflicto entre el deseo de verdad y el deseo de ser y falla
en favor del primero:

«La “voluntad de creer” surge de flaquezas y angustias humanas sobradamente comprensibles,
gue nadie puede ni debe condenar con insipida arrogancia; pero la incredulidad proviene de un
esfuerzo por conseguir una veracidad sin engafios y una fraternidad humana sin remiendos
trascendentes que en conjunto me parece aun mas digna de respeto.»

La sentencia es clara, pero los considerandos faltan. Por decirlo de algiin modo, en lo tocante a la
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trascendencia, Savater da la batalla por perdida y no se detiene demasiado a examinar las causas de
semejante derrota. A pesar de profesarse rebelde en tantos otros frentes, en éste acata docilmente los
sobreentendidos de su generacion:

«Quienes nos iniciamos en la filosofia hace mas de treinta afios, a finales de los sesenta,
dificilmente hubiéramos podido creer que el debate reflexivo sobre la cuestion religiosa habria de
conservar su vigencia hasta el dia de hoy e incluso reavivarse al calor de varios atentados
fanaticos. Lo teniamos ya por una cuestion resuelta.»

Como vivimos tiempos de sospecha, me parece sospechoso que alguien secunde tan
inquebrantablemente los dogmas compartidos por los de su quinta. En este aspecto, la contraposicion
con el otro libro es total. Mientras Savater s6lo menta la vida eterna para impugnarla, Llano convierte
su busca de la trascendencia en una auténtica busqueda, y no la ampara precisamente en textos
biblicos o declaraciones pontificias. Acude a la ciencia, desde la cosmologia contemporanea hasta la
teoria de la evolucion, y a la filosofia, desde la hermenéutica y el andlisis del lenguaje hasta la teoria
de la representacion o de la accion. Su indagacion es tan meritoria por su amplitud y puesta al dia
como por la voluntad de situarla al alcance de cualquiera que tenga un minimo interés en el debate.
Es chocante a este respecto que los mismos que no dudan en romperse el craneo con un libraco que
informa de cémo funciona un programa informético de interés subalterno, exigen claridad meridiana y
sencillez apta para parvulos cuando hay que decidir si la palabra«Dios» representa tan sélo un bluff o
bien una instancia decisiva para nuestro destino. Aunque bien'pensado, ¢no estamos con frecuencia
mucho mas dispuestos a gastar tiempo y dinero-en la reparacion y puesta a punto del automovil que
en los cuidados requeridos por nuestra propia satud?
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Volviendo a Savater, el fait accompli que a su juicio arroja la idea de Dios a las tinieblas exteriores del
error es que resulta incompatible con las exigencias de la razén: «Para muchos de nosotros que no
renunciamos a creer en lo verdadero, el dilema sigue estando entre lo que puede convencernos
(ciencia, logica, ética...) y aquello que contra toda verosimilitud podria salvarnos» (98). A mi me
parece muy bien que no quiera cerrar las entendederas para abrir las tragaderas, y que en lo tocante
a la fe se niegue a comulgar con ruedas de molino. Pero me pregunto si ha dado siquiera una
oportunidad seria a que fe y razén dialoguen y lleguen a entenderse. No veo que haya efectuado al
respecto la menor encuesta. Llano habla consigo mismo cuando examina los motivos de credibilidad
en la existencia de Dios. A menudo su «yo» critico y discutidor plantea objeciones de mucha entidad,
y desde luego no es un maniqueo disfrazado convenientemente para su mejor refutacion. Daré una
muestra de este modo de proceder, donde se arguye eficazmente contra la equivalencia practica que
se da entre las posiciones ateas y agnosticas:

«—No sé por qué te pones asi. Parece que respiras por la herida. Al fin y al cabo, la Europa
actual dista de ser cristiana. Tampoco creo que pueda calificarse de atea. De lo que estd mas
cerca es del agnosticismo. Por cierto, a mi me parece que el agnosticismo es una actitud muy
respetable. Si no estas seguro de que Dios exista y tampoco lo estas de que no exista, si dudas
acerca de cuestiones metafisicas y religiosas, lo l6gico es que te declares agndstico y acties en
consecuencia.
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—¢En qué consiste «actuar en consecuencia»? ¢,En comportarse como un cristiano o en
comportarse como un ateo? Si quieres ser coherente, te tienes que conducir de un modo
determinado en el que no parece facil compaginar —o alternar— conductas que corresponden a
guien admite la existencia de Dios y a quien no la admite. Sin que sea necesaria una encuesta
socioldgica, basta mirar alrededor para comprobar que ordinariamente quienes se declaran
agnaosticos se atienen a un modelo de comportamiento secularizado, no religioso. Los
racionalistas modernos que eran partidarios del derecho natural mantenian que esta ley de la
naturaleza era valida [...] incluso en el caso de que Dios no existiera. Pues bien, cabe
preguntarse por qué muchos agnésticos no acttan [...] como si Dios existiera.»

Savater en cambio no parece tener a mano una pequefia vocecita piadosa que acallar. De hecho, si
alguna vez le llegaron sus ecos, no lo cuenta en La vida eterna. Hay que ir hasta la autobiografia
publicada cuatro afios atras (Mira por donde, Madrid, Taurus, 2003) para averiguar que también él fue
tentado en sus convicciones: hay alli un pasaje donde confiesa que sinti6 lo ventajoso que seria la
existencia de un Dios amoroso y providente la primera-vez-que su hijo tuvo que volar sin
acompafantes. También cuenta la impresién'que_ le produjo su padre cuando, hallandolo
ensimismado, le pregunto si estaba sélo‘y recibio la siguiente respuesta: «No, hijo, estoy con Dios».
En el libro que ahora nos ocupa cualquier rastro de teofilia se ha evaporado y la soledad desafiante
del esprit fort ejerce su fuero en exclusiva. Si acaso, tiene Savater un corazoncito para la dimensién

sagrada de la existencia, pero se pregunta (¢ retéricamente?) si no seria practicable vertirla hacia la
inmanencia:

«¢,No cabria —si se me excusa la deriva— un reconocimiento materialista de lo sagrado? [...]
Un sagrado inmanente a la existencia humana, que trascendiera lo utilitario y calculable pero no
lo terrenal [...]. En nuestro presente en el que se enfrentan fanaticos y pragmaticos sin fronteras
—ni mayores escrupulos— la principal tarea de una incredulidad realmente ilustrada es no
contentarse con la mera incredulidad [...]. No propongo desde luego ningun invento fabuloso e
inédito de esos que tanto halagan la megalomania de los fil6sofos: se trata de prolongar y
aguzar las indagaciones mas fecundas de la época contemporanea.»

Es una propuesta muy acorde con estos tiempos de yogures desnatados, cervezas sin alcohol, cafés
descafeinados y tés desteinizados. Supongo que algo tendran que ver esas primeras comuniones por
lo civil que ya se celebran por ahi con los parabienes del sector hostelero. Sugiero a Fernando
Savater que relea el Catecismo positivista de Auguste Comte para inspirarse. Tengo que decir no
obstante que alguna vez he visitado en Paris la capilla que todavia subsiste para sostener el culto a la
religion de la Humanidad, pero la encontré ain mas vacia que los menos frecuentados templos de las
religiones trascendentes.
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Sigo, por otro lado, preguntandome por qué tiene Savater tan poco interés en ahondar en los
preambula fidei de su incredulidad. Cierto es que da una explicacion de cual puede ser la fuente de la
creencia en el mas alla: sostiene que se trata de una ilusion proveniente de que a veces nos sentimos
despegados de nuestros cuerpos cuando soflamos (56). Con todos los respetos hacia el ilustre
poligrafo y todas las excusas al lector por lo inadecuado del vocablo, me parece que debe estar de
cofia cuando expone una idea tan pueril, que dudo hubiera tomado él mismo en serio si no fuera suya.
Ya se sabe que todos miramos con especial carifio nuestras mas enclenques criaturas. A pesar de
todo no deben ir por ahi los tiros. Supongo que si declina reeditar los argumentos que existen contra
la existencia de Dios es porque cree legitimo endosar tal responsabilidad a los que le han precedido.
Asume que la razén cientifica mato6 la religién y la fe en cualquier potencia trascendente. Como explica
a las viejecitas que le piden consejo en el paseo de coches del Retiro, si que cree en lo corriente, sélo
descree en lo sobrenatural. A pesar de todo, mas que lo corriente, Savater acepta lo que decian
neopositivistas como Carnap: que todo lo que no sea ciencia pura y dura c’est de la littérature. Al
menos el primer Wittgenstein admitia lo que no se puede decir, Jomistico. La tragedia de Savater —él
mismo lo reconoce— es que cree en lo que no entiendeyy €entiende de lo que no cree:

«Ha sido la paradoja fundamental de mi'vida teorica, ser un bravo racionalista enamorado del
para mi casi ignoto método.cientifico pero encontrar invariablemente las mas ajustadas
expresiones de la rigurosa eoncepcion del mundo que he creido necesitar en las jaculatorias de
los poetas.»

Vamos, que su fe en la inmanencia es una fe de carbonero. No le debemos preguntar a él, que es
ignorante. Doctores tienen las Santas Academias de Ciencias que sabran contestar. Es graciosa la
forma en que agita el espantapajaros del disefio inteligente como si fuera la quintaesencia de la
irracionalidad fideista. Me pregunto si se habra tomado la molestia de leer algun libro, digamos, de
Michael Behe, que es un competente bioquimico (véase, por ejemplo, La caja negra de Darwin. El reto
de la bioquimica a la evolucion, Barcelona, Andrés Bello, 1999). Supongo que acepta con los ojos
cerrados las refutaciones que los padres apologistas del ateismo, como Dawkins y otros, han
efectuado ya (¢lo han hecho?). Me apresuro a dejar claro que yo tampoco creo en la teoria del disefio
inteligente (jfaltaria mas!), pero me parece trogloditica la actitud de descartarla sin gastar un solo
miligramo de materia gris, mediante una especie de juicio sumarisimo.
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Estas consideraciones llevan naturalmente a lo que probablemente sea el centro neuralgico de ambos
libros. ¢ A quién pertenece la llustracion? Ya he citado antes un texto en el que Savater le imputaba
directamente la muerte de Dios y la religion tradicional. Yo creo que esta mucho mas familiarizado con
la llustracion de Dénis Diderot y Madame du Deffand que con la llustracion de Leonhard Euler y
Albrecht von Haller, quienes desde el punto de vista de la racionalidad cientifica rayaban mil toesaspor
encima de aquéllos, pero dejemos eso para otra ocasion. Lo decisivo es que para Savater laépoca del
cristianismo y de la fe en Dios ha pasado ya y deber ser definitivamente arrumbada en losvertederos
de la historia. También aqui se comporta como un disciplinado seguidor del positivismodecimondnico
y poco le falta para reformular la ley de los tres estadios. En realidad hace algo muyparecido,
consistente en una triparticion de las actitudes basicas ante Dios y la religion:

«Primera, la de quienes sencillamente desmontan como inverosimil, inconsistente o falsa de
cualquier otro modo la creencia en Dios o los dioses; segunda, la de quienes —al modo antes
citado de Lutero— sostienen que la fe en Dios consiste precisamente en creer en un Ser
invisible radicalmente incomparable por su propia esencia a cuanto conocemos 0 podemos
comprender, inenarrable e indecible; tercera, la de quienes aceptan la divinidad como el esbozo
aun impregnado de mitologia de un concepto supremo que efectivamente sirve para pensar el
conjunto de la realidad, aunque carezca de los rudos rasgos antropomérficos que habitualmente
se le prestan. Cada una de estas tres rabricas, que a su.,vez-admiten subdivisiones y contagios
mutuos, abarca siglos de debate encarnizado y ocupa bibliotecas enteras con sus
planteamientos y refutaciones.»
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Debe entenderse que la Unica postura afirmativa de Dios coherente en su misma incoherencia es la
de los que lo conciben como el colmo de los absurdos y de las incomprensibilidades. Resulta
entonces que toda la reflexion racional acerca de El, desde Clemente de Alejandria hasta Ratzinger,
pasando por Tomas de Aquino, ha sido un error, una broma o una supercheria. A menos que la
consideremos como un anticipo de los que se empefian en desmitificar el mensaje religioso, al estilo
de lo que hizo Rudolf Bultmann en el siglo XX. Por tanto: o se afirma el Misterium tremendum, o se
niega cualquier tremendismo para esbozar un desleido Dios light, o se vuelve uno ateo de una vez por
todas. No es que Savater sea un ferviente partidario de la furia teocéntrica y antilégica que le gusta
personificar en Lutero, pero a primera vista le guarda cierto respeto. Lo que le subleva es cualquier
concesion a la razon de los que pretenden retener la fe en Dios. También lo que podria llamarse el
tutti frutti numinoso-teoldgico, que caricaturiza magistralmente cuando relata el caso del devoto a la
espiritualidad new age que le dio la matraca durante un vuelo Paris-Madrid. Es probable que sea poco
ecuanime con los que predican credos a lo ying-yang, pero he de reconocer que en este punto
Savater ha conseguido ganarse todas mis complacencias. No menos feroz, aunque mas sibilina, es su
critica a los representantes del progresismo teoldgico contemporaneo:

«Cualquiera de ellos podria decirme ahora que €él no niega en modo alguno la deplorable
abundancia de charlatanes indiferentes a la verdad y que los repudia tanto como yo. [...] Este
creyente, persona ilustrada, no pretende en modo alguno que las verdades de la fe compitan
con las de la ciencia. [...] Pero sostiene que la religion se ocupa de cuestiones de un orden
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distinto a las de la ciencia. Es decir, no sélo cree que la religion se dedica a otros temas de los
gue trata la ciencia sino también que su verdad no responde al paradigma cientifico, el cual es
en su terreno inapelablemente adecuado pero burdo o grosero cuando se aplica a creencias
religiosas. [...] El valor veritativo de las doctrinas religiosas no es meramente factico, ni mucho
menos experimental, sino mas bien simbdlico, alegdrico quiza y siempre lleno de implicaciones
morales. Rechazar las creencias religiosas como “falsas” es una actitud de un positivismo
decimondnico, carente de sensibilidad hermenéutica y hasta de gusto estético.»

Savater apostilla: «Reconozco que no me resulta facil comprender este planteamiento... jy mira que lo
he oido veces!». Una vez mas le doy la razén. Me pasa lo mismo. Y me adhiero al escueto dictamen
gue formula dos paginas mas abajo: «Este repliegue minimalista no me resulta ni minimamente
fiable». Lo que pasa es que luego arroja al nifio junto al agua con que lo ha bafiado. ¢ No hay mas
opciones? ¢ Es forzoso elegir entre ayatolas que fulminan condenas escatoldgicas, charlatanes que
mezclan imverosimiles cécteles de espiritualidad y te6logos que estan mas atentos a las modas
cientifico-hermenéutico-filoséficas que a la voz de Dios? Mucho me temo que Savater se ha fabricado
ex profeso tres arquetipos inaceptables para poder asentar su ateismo sin necesidad de estudiar
filologia hebraica, mecanica cuantica o biologia molecular. Y por poner un ejemplo nada mas, opino
gue Jesus de Nazaret no fue ningln ayatola (aunque arrojara a los mercaderes del templo), ni un
vendedor de religiosidades a la carta (aunque acogiese a publicanas y prostitutas), ni un
desmitologizador avant la lettre (aunque mandara a paseo a les\que.le preguntaron con quién estara
en el mas alla la viuda que caso con siete hermanos). Fampoco, obviamente, fue ateo. Y después de
Jesus han vivido muchas, muchisimas, auténticas'multitudes de personas que no caben en ninguno
de los compartimentos de la cuadriculassavateriana. Por ejemplo, Alejandro Llano. Por ejemplo,
Joseph Ratzinger. Savater no tiene el gusto de refutar al primero, pero sorprende la hostilidad con que
trata al segundo, tanto mayor cuanto mas parece acercarse a los ideales ilustrados que él mismo
defiende:

dirdr7.jpg
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«Recientemente (septiembre de 2006) el papa Benedicto XVI pronuncié una polémica
conferencia en Ratisbona en la que vinculaba el Dios cristiano a la razén griega (como si no
hubieran existido Lutero y Kierkegaard) frente a la arbitrariedad de Al4, situado segun él por
encima de la razdn, la l6gica y hasta la moral decente de cada dia (algo asi como el Dios de
Chestov).»

Un poco después lo acusa nada menos que de intentar «musulmanizar» el cristianismo (141). Debe
parecerle apropiado que los pontifices lancen anatemas desde cimas de montafias sagradas, jpero
gue no se atrevan a predicar la paz entre los hombres y la armonia entre fe y razén! Habria que
estudiar con detalle si Kierkegaard, Chestov y compafiia son tan enemigos de la razén en general (y
no de la razon con apellidos —hegeliana, cientificista, etc.—) como Savater afirma. Habria que ser
mas prudente a la hora de sugerir que todo lo que no sea empufar una tea o una metralleta es
impropio del genuino temple religioso. Habria que alentar a los que defienden al mismo tiempo el amor
a Dios y a los hermanos (cualquier hermano), las exigencias de la fe y los fueros de la razon, el
respeto al misterio y la vocacion de iluminar todo lo que pueda ser iluminado. Es inexplicable que
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Savater niegue al cristianismo legitimidad para aspirar a tales logros (como si sélo fueran engario de
embaucador o truco de tahur), puesto que por otro lado afirma que el cristianismo abrio la puerta nada
menos que al ateismo (lo cual no es mérito pequeio, desde la perspectiva en que se sitda):

«¢,No tiene propiamente una raiz cristiana la secularizacion e incluso la incredulidad (tan
denostadas por nuestros conservadores) de la época moderna? [...] Y es que los cristianos
introdujeron en Europa la pasion terrible y excluyente por la verdad.»

¢ En qué guedamos entonces? Si fueron los cristianos los que introdujeron en Europa el culto a la
verdad, ¢ qué cosa mas natural que sigan cultivandola? ¢Por qué van a ser menos genuinos dentro
del cristianismo los que respetan y trabajan con la razén que los que la impugnan y atropellan?
¢Acaso porque sus indagaciones no van a parar al término que Savater considera apropiado? ¢Qué
pensaria él de quien niegue la condicién de racional a todo el que no esté de acuerdo con sus propias
conclusiones? ¢ Es racional tratar de irracional a quien no niegue la existencia de Dios o la esperanza
de algun tipo de vida perdurable? Si vale el consejo de Leibniz (dudo que tal autoridad valga a
Savater, dado que también era cristiano), lo que dos personas razonables hacen cuando discrepan es
sentarse juntas a sopesar sus respectivos argumentos, en lugar de empezar a colgarse sambenitos
unos a otros.

Lo cierto es que por algun motivo ahi es donde a Savater le duele:’Le honra por cierto que no trate de
disimular la escocedura: «Los engafios y charlataneriaside-unos cuantos no bastan para explicar la
persistencia de las creencias religiosas ni su influencia_en la forma de pensar o comportarse de
muchas personas perfectamente sinceras»(33).-Que todavia crea en Dios alguien que se dedica a
destripar terrones, pase. Sobre el estamento eclesiastico siempre cabe extender la especie de que es
parte interesada... Pero que siga'siendo creyente alguien que sabe resolver integrales, que ha leido a
Nietzsche, que no ignora las pruebas de carbono 14 practicadas sobre la Sdbana Santa... es mas
duro de aceptar. Y que sea el Papa de la Iglesia catélica el que con mas fervor defienda la razén en
un mundo de relativistas y posmodernos, de pragmaticos y desengafados, de ludicos y
descerebrados... jah eso ya resulta intolerable para algunos tardoilustrados y apéstoles de la
tolerancia laica! Pero asi son las cosas, por mucho que les fastidie. Y si les caben dudas, Iéanse de
punta a cabo el libro de Alejandro Llano, que no es clérigo, aunque si miembro del Opus Dei
(jacabaramos!, dira mas de uno). Lo cierto es que en el pueblo de Dios empiezan a ser los laicos
guienes sacan a la fe las castafias del fuego, y ello marca probablemente una etapa de madurez en la
historia de las creencias religiosas.

En lo tocante a ecuanimidad, no son los creyentes (en Dios) los Unicos de los que cabe dudar.
Savater, sin ir mas lejos, ha confesado que tiene un interés particular en que Dios no exista:

«Més alla de este primer movimiento sentimental casi instintivo (el instinto de supervivencia
prolongado por otros medios), me resulta personalmente dificil aceptar que alguien capaz de
razonamientos elaborados y con una mentalidad no sumisa al absolutismo del Poder, por
paternal que pueda éste ser, vea en la existencia de un Dios omnipotente a cuyo capricho
creador perteneceriamos una perspectiva cdsmica apetecible. Soy demasiado orgullosamente
demdcrata para apreciar a ningun Déspota Sobrenatural, cuyas «bondades» nadie podria
discutir.»

No seré yo quien impugne la validez de sus reflexiones ateologicas por esta contaminacion
extrateodrica. Pero €l tampoco debiera hacerlo con los que parten de predisposiciones menos hostiles.
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No se trata de averiguar si nos gustaria o entristeceria que hubiera Dios, sino si de hecho lo hay o no
lo hay. Y cuando se trate de apelar a encuestas, conviene tomar muestras genuinas y representativas,
porque tal como advierte Llano en un pasaje de su alegato: «Algunos van por la vida de
multiculturales, y son etnocéntricos cien por cien, porque piensan que el referente mundial son los
“progres” de Madrid o de Barcelona. Pero no es asi. Raro es el pueblo y rara la época en la que no se
ha dado entrada a Dios» (60).

No sé si mi propia experiencia es extrapolable, pero sugiere que la mayor parte de los libros que
ponen en duda o rechazan la existencia de Dios y de la vida eterna, abandonan pronto el estudio de
las pruebas existentes a favor o en contra, y se enfrascan en otro género literario que podriamos
denominar la «salsa rosa» de la teologia: da la impresiéon de que opinan que no hay arma mejor para
desenganfar al pueblo soberano que mostrar lo farsantes que son todos los que sacan tajada de las
creencias en el mas alla. Aunque resultona, la estrategia de marras —jya lo siento!— fue inventada
por los creyentes como un procedimiento de autocritica y edificacion interna: no hay representacién
del infierno en la iconologia religiosa que no lo presente rebosante de frailes, obispos y papas.
Alejandro Llano despacha el asunto con una observacion contundente a la que poco hay que agregar:

«En nombre de Dios y de la Iglesia se han cometido todo tipo de desafueros y fechorias, pero no
mas que en nombre de cualquier otro ideal que resulte manipulable desde la ignorancia, el
resentimiento y la mala conciencia. El pasado siglo es testigo cualificado de que las mayores
matanzas de la historia se han basado en planteamientos frontalmente hostiles al cristianismo.»

No conozco ningun atracador que se hayadisfrazado de asesino o terrorista para robar un banco;
resulta mucho mas apropiado vestirse-de'cura o policia. Cuando se achacan los males de la sociedad
a los malos manejos de las autoridades eclesiasticas no se esta haciendo una critica contra la religion,
sino contra el ateismo e incredulidad de quienes practican lo contrario de lo que en teoria profesan.

El libro de Savater adolece en este sentido de un claro desequilibrio. La primera parte evita los
argumentos sesgados hacia la parte falaz del espectro. Conjeturo que esta vez el tintero se le quedo
un poco corto y para engordar la criatura afiadié sus buenas sesenta paginas de apéndices, en su
mayoria procedentes de articulos publicados en la prensa. En ellos la cosa decae. Se muestran una
vez mas los malos efectos de la politica sobre la literatura y el pensamiento. Que si la asignatura de la
religion, que si la mencién a las raices cristianas en la Constitucién europea, que si conviene 0 no
prohibir a la presencia de los clérigos en la escena publica... No digo que estas cuestiones carezcan
de importancia, pero la verdad es que palidecen al lado de las preguntas acerca de Dios y la vida
eterna. Claro esta, de haber quedado definitivamente resueltas las cuestiones mollares en el cuerpo
principal del escrito, hubiera estado bien dedicar los apéndices a extraer la pertinente moraleja. Pero
como sélo las deja medio planteadas, uno comienza a presagiar que tanta proclama sobre lo vacio
que esta el firmamento sélo es una excusa para reivindicar que cese el adoctrinamiento de los
escolares con la religion y empiece otro con la formacion del espiritu civico. Al fin y al cabo el profesor
Savater es, si no me engafio, catedratico de ética y autor de manuales de buen comportamiento para
adolescentes que proporcionan pinglies ganancias. Por mi parte, sigo pensando que, si Dios no
existiera, tal vez sea excesivo decir que todo estaria permitido, pero si nos podriamos permitir suprimir
las asignaturas de religion. Ahora bien, ¢ existe 0 no existe? Me hubiera gustado que Savater explicara
con mayor empefio por qué cree que no. Llano ha expuesto mucho mas satisfactoriamente por quée
piensa que si.

Afadiré una coda final. El autor de La vida eterna termina su libro con un aforismo de Nicolas Gémez
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Davila: «En literatura la risa muere pronto; pero la sonrisa es inmortal». Yo le obsequio con este otro
por si acaso llegara a leerlo y decidiera tomarlo en consideracion: «Abundan los que se creen
enemigos de Dios y sélo alcanzan a serlo del sacristan».

Fecha de creacidn
28/06/2007

Autor

Juan Arana
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